启功老师以书法名世。其实他的画也清秀高洁，别含蕴味。而诗词，更是精通格律及诗词源流，著有《诗文声律论稿》，《论诗绝句》和《论词绝句》。但创作却不拘成法。口语、方言、外语、医学术语，大胆入诗，圆通自在。有朋友于夸奖中，“微露油腔滑调之憾”，老师信心满满，一再申说自己的理论，并自嘲曰：“行吟逼近数来宝”。实则价值取向不同。
老师一生，多灾多难。家道从曾祖父开始衰落，放弃虚有其名的爵位，考取功名，但做的是清水衙门的学官。为人清廉，家里没有什么积蓄。老师一岁，父亲就过世。寡母孤儿，困苦可想而知。中年又被打成“右派”。曾有《沁园春·自叙》道：“检点平生，往日全非，百事无聊。计幼时孤露，中年坎坷，如今渐老，幻想俱抛。”每拜读老师诗词，和听老师闲谈，我都深深感受到老师内心隐藏着甚深的苦情。老师八十华诞那年，我默默写了一则短文，用老师诗句“泪收能尽定成河”为题。事后一次拜见老师，老师低声说：你厉害呀。我不敢则声。但老师推己及人，一副菩萨心肠，关心人间疾苦。他向朋友告白：“劳歌莫作朱弦听，此出游民打野胡。”
除心性、性情、思想、才艺之外，老师诗词之妙，得力于文史学问的深厚。老师曾经教我说：写诗词，要会“换字”。我心想，没有满腹诗文，“换字”谈何容易？当年课堂上听老师讲授《红楼梦》，少不更事，了无领悟，老大之后，捧读《启功讲学录》，惊羡之余，深悔失去多少面聆謦咳的机会。老师是一位难得的有思想有性情的学问家。
知道老师的，大半知道他是满族人。少数知道他是皇族，更少数知道他是清雍正第九代——以雍正为第一代则为第十代孙的身世了。1957年，老师身为北师大讲师，却在校外被打成“右派”，含悲忍苦劝慰师母说：我出生就是“封建余孽”，不做“右派”谁做呀！平反后，老师歌曰：“莫名其妙从前事，聊胜于无现在身。”但有昔日“右派”，而今难友筹备编辑《顷盖集》，向老师征诗，老师却婉谢了。
改革开放，拨乱反正。有好事者给老师写信，便要称呼“爱新觉罗·启功”。老师先是“一笑了之”，及后越来越多，就注明“查无此人，请退回”了。老师不无慨叹地说：“一个姓，它的辱也罢，荣也罢，完全要听政治的摆布，这还有什么好夸耀的呢？何必还抱着它津津乐道呢？”
旧皇族中有人踌躇满志，向老师征集书画一同展览，老师知道会得罪一些人，还是写了《族人作书画，犹以姓氏相矜，征书同展，拈此辞之，二首》：
闻道乌衣燕，新雏话旧家。
谁知王逸少，曾不署琅琊。
半臂残袍袖，何堪共作场。
不须呼鲍老，久已自郎当。
但是老师深深爱着自己的民族。在《启功口述历史》中，开宗明义痛批溥仪：“但他一旦叫了满洲国的皇帝，就与我们有关了。这等于把耻辱强加在所有满洲族人的身上，使他个人的耻辱成为所有满洲族人的耻辱。这是我们所不能允许的，也是我们不能承认的。”
老师为人书写的字幅，偶尔可以看到落款：“珠申启功”，“长白启功”。都用了满洲族发祥地的地名。无疑，这是一种深深的眷恋，一种民族的自豪。看到它们，我感受到老师深埋心底的怀乡冲动。我读到过一个小册子，记得是道光皇帝派出钦差去东北祭祖回京的奏折。说：到了东北，大雪封山，只得“遥拜”云云。当时心里荡漾着一股悲凉。入关不过一百几十年，连老家地理、气候都不甚了了了。既然专程奉旨祭祖，却这样草草了事，这位钦差族情何其淡薄。皇帝也不问罪，心里是怎样想的呢？
可是，老师有一组古诗，其中一首低吟道：“长白雪长白，皓洁迎新年。神板白挂钱，门户白春联。地移习亦变，喜色朱红鲜。筋力自此缓，万事俱唐捐。”（《启功赘语·古诗四十首之六》）一次我去看望老师，不记得怎么谈起晚清民国的事来。老师说：没有辛亥革命，清朝也会亡的。你看：开初几位皇帝，儿子一大堆，任你挑选皇太子。后来，好几位皇帝连一个儿子都生不出来了。只能过继。一个不如一个。已经是一幅败落境况了。从此，我常常想起老师慨叹的“一个不如一个”。痛定思痛，长歌当哭，“筋力自此缓，万事俱唐捐”，老师想到自己的民族，内心多么悲凉！
